
Quand la conscience s’en va : un défi éthique 

 

Ce livre parle du défi éthique adressé aux soignants et aux accompagnants qui s’occupent 

de maladies neurologiques atteignant soit l’état soit les contenus de conscience. Plus 

largement,  il parle d’une nouvelle relation humaine à inventer pour répondre à cette tragédie 

qu’est la perte de l’esprit. Comment agir, que décider lorsque ce sujet n’émet plus d’avis ou 

que sa parole semble devoir être disqualifiée ? Est-il d’ailleurs encore un sujet, une personne, 

puisque sa conscience s’en va ? Comment, dans les situations extrêmes, savoir éviter une 

obstination que la loi qualifie de déraisonnable ? Comment préserver l’autonomie et les 

possibles sans méconnaître l’extrême vulnérabilité ? 

 

Le défi éthique 

En effet, les maladies neurologiques, qu’elles soient d’origine vasculaire traumatique ou 

dégénérative, atteignent parfois l’état de conscience, comme dans le coma ou dans l’éveil sans 

contenu de conscience dit encore état végétatif, voire avec une  conscience minimale, qui pose 

les problèmes éthiques les plus difficiles. Elles atteignent souvent de manière plus progressive 

et insidieuse les contenus de conscience, en particulier dans les maladies neurodégénératives, 

au premier rang desquelles se situe la maladie d’Alzheimer : au présent le sentiment de soi, la 

représentation et l’interprétation du monde ; au passé la liaison  à la mémoire et à l’identité, 

qui constitue la véritable conscience de soi ; la conscience liberté enfin, celle qui, grâce au 

développement de notre lobe frontal, permet l’action volontaire, la décision, le choix, 

l’anticipation, et finalement la constitution d’un modèle personnel du monde. Puissance et 

pourtant fragilité de la conscience ! 

Pourquoi un défi éthique ? Parce que notre société, et l’éthique médicale moderne, en 

particulier celle qui dérive des lois de 2002 et 2005 sur les droits des patients, est basée sur la 

notion d’autonomie, essentiellement psychique : elle s’adresse donc à un sujet capable de 

comprendre une information, de délibérer et de décider, de consentir ou de refuser ce qu’on 

lui propose. A l’évidence, cette conception « autonomiste » de l’éthique soignante est 

totalement ou en partie remise en cause par les troubles de la conscience. Des courants de 

pensée ont pu même affirmer la sous-humanité de ces personnes, au regard de leurs facultés 

détruites. Que répond la loi ? Elle organise la persistance d’une autonomie indirecte : tenir 

compte de la volonté d’un patient devenu hors d’état de l’exprimer grâce aux directives 



anticipées et à la parole d’une personne de confiance. Pour intéressantes qu’elles soient, ces 

deux mesures sont loin de résoudre tous les problèmes éthiques. 

Que proposer alors ? 

 

Une éthique des situations extrêmes, une  sagesse des limites 

Lorsque l’état de conscience est altéré, c’est à une nouvelle sagesse pratique que nous 

appelons, à une navigation entre ces deux écueils que sont le défaitisme injustifié d’une part, 

et l’obstination déraisonnable de l’autre. Il s’agit notamment de déterminer si la personne est 

en état de handicap même profond nécessitant une prise en charge adaptée, ou dans une 

situation extrême qui pourrait justifier l’arrêt de toute thérapeutique, y compris la nutrition et 

l’hydratation artificielles, au nom du refus de l’obstination déraisonnable, principe inscrit dans 

la loi (loi Leonetti du 22 avril 2005). 

Le problème le plus difficile est posé lorsque l’altération de l’état de conscience ne 

correspond pas à une situation de fin de vie, en dehors d’une complication intercurrente, 

comme dans certains états végétatifs chroniques ou de conscience minimale. Il s’agit alors de 

juger de la valeur, de la qualité ou du sens de cette vie, dont on estime qu’elle devient 

uniquement biologique, artificiellement maintenue, et dont « l’humain », identifié souvent à la 

conscience, semble s’être retiré. Mais où placer le curseur ? Le Conseil d’Etat, dans son 

jugement sur l’affaire V. Lambert, indique que les critères médicaux, donc scientifiques (le 

degré de l’altération de l’état de conscience, l’importance et l’irréversibilité des lésions 

neurologiques et des déficits, un pronostic sans espoir d’amélioration) ne sont pas suffisants 

pour justifier une interruption de traitement. La décision doit également se fonder sur des 

facteurs humains essentiels, en accordant « une importance toute particulière à la volonté que 

le patient peut avoir, le cas échéant, antérieurement exprimée, quelles qu’en soient la forme et 

le sens ». C’est dire qu’elle ne peut se prendre qu’au terme d’une véritable procédure éthique 

comportant la recherche des directives anticipées, l’avis de la personne de confiance ou à 

défaut de la famille et des proches, et après avoir respecté la procédure collégiale, qui 

constitue une véritable révolution dans la procédure de prise de décision dans ce type de 

situations. Il paraît en tout cas impossible d’envisager des procédures ou des 

recommandations valables dans tous les cas, qui excluraient le temps de la discussion éthique. 

Ce temps de l’éthique est surtout celui de la narration, de la rencontre, de la réflexion 

collective. Lui seul permet de dégager des décisions consensuelles dans ces situations 

tragiques.  



 

Une éthique des paris 

Ce qui est en jeu − le plus grave des jeux − dans les maladies neurodégénératives et en 

particulier dans la maladie d’Alzheimer, c’est l’esprit du patient, sa conscience, ses capacités 

décisionnelles, son identité et, finalement, son statut de sujet, capable de dire « je ». Pourquoi 

parier sur ce qui semble disparaître ? Pour suivre Pascal qui nous dit qu’en situation 

d’incertitude, la saine raison,  n’est pas toujours celle qui prouve et qui démontre, mais celle 

qui parie et qui risque. Parions sur la conscience et la vie psychique de ce sujet1, les gains 

escomptés ne sont pas modestes : c’est l’humanité de la relation qui est à gagner, la 

reconnaissance de l’autre au-delà de ce qui le rend méconnaissable. Faire le pari des possibles 

de ce patient plutôt que le bilan de ses déficits ne le guérit pas, mais conduit à résister à sa 

disqualification en tant que sujet. Il s’agit là d’une attitude volontariste, à proprement parler 

éthique car guidée par le souci de respecter l’homme et sa dignité ; elle n’est pas seulement 

théorique, elle détermine concrètement la rencontre avec le patient et sa famille, ainsi que le 

dialogue au sein des équipes soignantes. 

Le pari de la liberté 

La maladie d’Alzheimer, comme d’autres maladies neurologiques dégénératives et nombre 

d’affections psychiatriques constitue une pathologie de la liberté : difficultés à délibérer, à 

s’adapter à une situation nouvelle, à élaborer une stratégie, à comprendre une information, à 

prendre une décision, à consentir ou refuser de façon éclairée. Mais un sujet qui perd sa 

capacité de délibérer et de consentir peut aussi et encore vouloir ! Parions sur la liberté de la 

volonté, allons chercher le choix du patient qui n’est pas seulement le fruit de la conscience 

réflexive, mais peut aussi jaillir d’une conscience émotionnelle et d’un inconscient cognitif, 

longtemps préservés dans le cours de la maladie. E. Quignard2 cite le cas d’une de ses 

patientes, à un stade avancé de sa maladie d’Alzheimer et atteinte d’un cancer du sein au stade 

de l’ulcération, imposant théoriquement une intervention chirurgicale. Lorsqu’on le lui 

annonce, « Elle sut bien alors réagir et exprimer vigoureusement qu’elle ne laisserait jamais 

personne toucher à "ce mal" avec lequel elle vivait depuis longtemps et qu’elle garderait 

jusqu’à la fin ». Il ne s’agit pas là d’une simple pulsion irréfléchie, mais bien d’un choix 

intuitif exprimant de façon fulgurante une conception personnelle de sa vie, qu’il importe 

                                                      
1 A. Quaderi, « La psychanalyse au risque de la démence. Le pari pascalien dans la clinique du dément », 

Cliniques méditéranéennes, 2003, 67, p. 33. 
2 E. Quignard, « Quelle place pour l’amour quand la vie s’achève », Questions d’amour, Paris, Parole et Silence-

Lethielleux, 2009. p. 209. 



certainement de respecter, quel qu’en soit par ailleurs son caractère raisonnable ou non. Cette 

attention portée au vouloir exprimé par la personne malade doit évidemment tenir compte de 

l’ensemble du contexte, de la singularité de la situation, de l’importance des troubles de la 

conscience et en particulier de l’anosognosie3, des fluctuations des prises de position du 

patient, des risques que ferait courir une décision irraisonnable, des conflits éventuels avec 

l’entourage etc. C’est pourquoi la discussion collégiale est certainement la voie de la 

meilleure décision, à condition, et c’est là le message, de ne pas en exclure le patient lui-

même, y compris lorsqu’il a un représentant légal. Tenir compte d’une volonté et d’une liberté 

qui surgissent en deçà ou au-delà de la délibération consciente, sans disqualifier le sujet qui 

l’exprime, constitue une exigence éthique. Ce qu’exprime fortement le Comité consultatif 

national d’éthique dans son avis 121 : « Personne ne peut présumer que le libre-arbitre de la 

personne âgée ou malade est inexistant ou trop altéré pour juger que sa demande ne traduit 

pas sa volonté4 ». 

Le pari des possibles 

Le pari des possibles rejoint celui de la liberté, car la liberté c’est au fond la possibilité 

d’accomplir les possibles qui sont en nous ; seule la mort, peut-être aussi l’état végétatif, 

ferme la possibilité des possibles5. Certes, comme le dit J.-P. Pierron,  « Les maladies 

neurologiques dégénératives détrônent une conception insolente de l’autonomie 6», si l’on 

entend par là indépendance et autodétermination. Est-ce à dire que tous les possibles sont 

fermés ? En fait et en pratique, la réponse consiste sans doute à décliner « l’autonomie 

brisée »7 en capacités (l’aptitude à réaliser une tâche), en compétences (la possibilité d’utiliser 

les capacités dans une action globale dirigée vers un but ou une décision) ou en capabilités8 

(ce qu’une personne est réellement capable de faire ou d’être). Amartya Sen, économiste à la 

base de cette notion de capabilité, estime qu’il s’agit d’un devoir pour la société, ici pour les 

soignants proches ou accompagnants, que de permettre à une personne, quelle que soit sa 

position sociale ou pour ce qui nous concerne sa condition médicale, d’exprimer ce qu’elle est 

réellement capable de faire ou d’être, même si on doit l’aider pour le faire. Il devient alors 

possible pour un soignant ou un accompagnant de faire le pari des compétences et celui de 

l’autonomie, même s’il s’agit d’une autonomie élémentaire et si elle doit être accompagnée 

                                                      
3 Perte de la conscience de la maladie. 
4 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, juillet 2013, p. 19. 
5 M. Heidegger, Être et temps, Paris, Gallimard, 1986. 
6 J.-P. Pierron, « Insolente autonomie ? Du paternalisme médical au paternalisme bioéthique », Alzheimer et 

autonomie, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 119. 
7 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, Paris, Léviathan PUF, 2009. 
8 M.C. Nussbaum, Capabilités, Paris, Climats, 2012. 



pour se réaliser, même si elle est centrée sur de simples désirs, car le désir définit le sujet 

autant que la conscience de soi, et contribue à donner une valeur à l’existence. 

Le pari du sujet 

Nous proposons, dans une visée éthique, de distinguer soigneusement le sujet et la 

personne. La personne c’est une abstraction de la raison, on est une personne par notre simple 

appartenance à l’humanité ; c’est, en référence à Kant, un postulat qui nous assure une dignité 

intrinsèque, absolue et inconditionnelle. La personne n’admet pas de degrés, en particulier en 

fonction de l’état de conscience, elle est une permanence, nous restons une personne qu’on 

doit respecter, même dans le coma ou l’état végétatif, et d’autant plus que la vulnérabilité est 

extrême. Le sujet, c’est l’être de conscience, de relation, d’émotion, de désir, celui qui dit 

« je ». Il peut disparaitre dans certaines situations d’altération de l’état de conscience, telles le 

coma profond ou l’état végétatif. Par contre, faire le pari du sujet dans la maladie 

d’Alzheimer, c’est résister à l’objectivation, à la disqualification du sujet sous prétexte que ses 

contenus de conscience s’altèrent, que sa liberté, ses possibles, ses compétences, son 

autonomie se réduisent ou que son identité se délabre. Qu’est-ce à dire en pratique ? 

Résister à l’objectivation, c’est lutter contre la violence de l’indifférence : cette violence 

qui conduit à s’adresser à la maladie plutôt qu’au malade (« c’est un Alzheimer »), à 

transformer ce dernier en objet de soins (une masse inerte qu’on manipule ou qu’on lave) ou 

encore tout simplement à l’ignorer. Attention, l’inhumanité est toujours latente, la barbarie 

toujours possible. « Traiter odieusement celui auquel nous ne voulons pas ressembler sous 

prétexte qu’il a perdu la raison est pour le moins méprisable. C’est pourtant l’attitude qu’à 

notre insu nous adoptons vis-à-vis des supposés déments9 ». 

Il s’agit ensuite de ne pas oublier que le sujet n’existe que dans la relation intersubjective, 

quelle que soit l’asymétrie des consciences : si on ne lui parle pas, si on ne le regarde pas, si 

on ne lui sourit pas, si on ne le manipule pas, ce patient restera recroquevillé dans son 

fauteuil, il ne protestera pas, il sera « chosifié »10. 

Il faut aussi parier sur le bonheur d’un instant présent, même si son destin est d’être oublié 

ou s’il ne s’inscrit plus dans un projet de vie. Longtemps ce sujet qui ne dit plus « je pense » 

ni « je suis », est capable de dire « j’aime », « je souffre », « ça me fait plaisir ». 

    Faire le pari du sujet, c’est enfin le seul moyen de combattre le sentiment d’indignité et la 

perte de l’estime de soi qui envahissent souvent ces malades (« je ne vaux plus rien, je ne suis 

plus à ma place, je coûte trop cher, je ferais mieux de m’en aller… »). Mais c’est aussi 

                                                      
9 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, Paris, Bayard, 2001,  p. 95. 
10 F. Cohadon, Sortir du coma, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 236 



cultiver l’estime de soi du soignant ou de l’accompagnant : quelle gratification pour un 

soignant que de comprendre par un regard ou une parole en retour que son effort de 

compréhension d’une souffrance ou d’un désir d’autonomie a été bien reçu et a généré chez ce 

patient le simple réconfort de ne pas être totalement disqualifié ! Il faut faire le pari de la 

possibilité de l’empathie, même avec un esprit perdu dans un autre monde, dont le sens nous 

échappe parfois. 

 

Au total, pour reprendre une phrase de la belle préface d’Eric Fiat : « Nous sommes ici dans 

de dangereux littoraux, où les incompréhensions entre les hommes (soignants proches patient) 

sont légion... ». Oui, c’est à un difficile équilibre que nous invitent ces situations tragiques, un 

équilibre entre l’audace des paris et une sagesse qu’on pourrait appeler des limites de 

l’humain et de la médecine. C’est le défi éthique que nous devons  relever, car, de près ou de 

loin, ces situations nous concernent ou nous concerneront presque tous, un jour ou l’autre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 


